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'ai toujours su que je faisais partie de la classe moyenne. Mon père était un petit fonctionnaire 
chargé de gérer les retraites des enseignants. Ma mère avait travaillé comme employée de 

bureau, mais les règles de la fonction publique exigeaient qu'elle quitte ce travail quand elle s'est 
mariée. J'ai grandi dans des pavillons jumelés en brique rouge, comme ceux qui entourent la plupart 
des villes anglaises, dans les Midlands et dans la banlieue de Londres. Nous faisions partie de ce 
qu'on peut appeler la classe moyenne inférieure, s'efforçant à grand-peine d'observer certaines 
règles dans les apparences et le comportement, sans en avoir les moyens. Par exemple, je n'avais 
presque jamais de vêtements achetés neufs, mais ceux passés par mes cousins ou faits par ma mère. 
Mais il aurait été inconcevable pour elle d'acheter des vêtements d'occasion dans des bourses aux 
vêtements, comme je le fais maintenant. 

 J

Je pense que c'est vers dix ans, dans les années 60, que j'ai remarqué que les familles de classe 
moyenne avaient une voiture et le téléphone, alors que les familles de classe ouvrière n'en avaient 
pas. Mon père avait acheté une petite voiture d'occasion quand j'étais petite, et nous avions toujours 
eu le téléphone car mon grand-père et mon oncle étaient ingénieurs du téléphone. Ma soeur entra à 
l'université quand j'avais onze ans, c'était la première personne de notre famille à y parvenir, mais 
cela constituait une lourde charge financière pour la famille. Ma mère m'a raconté — car je ne le 
savais pas à l'époque — qu'elle avait trouvé un travail à temps partiel, mais que mon père avait refusé 
qu'elle le prenne. À l'adolescence, j'ai travaillé dans un centre artistique où il y avait plusieurs 
ateliers manuels. Quand mon père le visita, il me dit combien il avait trouvé pénible de voir le jeune 
homme qui travaillait comme ébéniste ; il aurait adoré faire ce genre de travail, mais il n'était même 
pas envisageable, quand il était jeune, qu'il lui soit possible de faire un travail manuel. 

Nous avons retracé l'arbre généalogique de notre famille depuis 200 ans, et tout le monde est de la 
classe moyenne — des employés, des ingénieurs, un officier de police, des enseignants. J'ai 
découvert que ma grand-mère avait travaillé dans l'usine de lacets de Nottingham, mais ma mère a 
souligné qu'ils n'employaient "que les meilleures élèves, parce qu'ils avaient besoin de mains douces, 
propres et délicates !" 

J'ai commencé la Co-écoute il y a sept ans, et quand je regarde en arrière je pense que j'avais juste 
désespérément besoin de me décharger. Je faisais partie d'un Secteur qui comprenait essentiel-
lement des membres et des dirigeant-e-s de la classe ouvrière, au niveau du groupe comme au niveau 
Régional. Je me souviens que nous nous focalisions beaucoup sur le problème des classes sociales, 
mais je ne me rappelle pas avoir entendu d'informations sur l'oppression de la classe moyenne. 
Souvent je me sentais très confuse (et probablement culpabilisée) dans tout ce domaine. Je pense 
que la seule chose que j'aie entendue en rapport avec la classe moyenne était le mot "faux-
semblant". Cela n'avait aucun sens pour moi ; dans mon idée, faire semblant signifiait créer des 
mondes imaginaires comme je le faisais quand j'étais enfant. En fait, avoir été élevée dans la classe 
moyenne impliquait qu'il fallait absolument que j'agisse comme s'il n'y avait pas de problème, quoi 
que je ressente. Le temps que je devienne adulte, c'était devenu automatique, aussi n'était-il pas 
surprenant que je ne puisse pas m'en rendre compte. Je pense que le terme "faux-semblant" peut 
souvent paraître une critique de la classe moyenne. Manifestement, les gens de toutes origines 
peuvent être surpris à faire semblant dans un domaine ou l'autre. Nous n'en avons pas le monopole. 

Je réalise maintenant que, dans ces premiers temps, il m'est arrivé très souvent dans les classes de 
Co-écoute d'être très restimulée et de ne pas le montrer. On m'avait dit de garder mon attention 



hors de ma détresse et d'être cliente seulement à mon tour. Cela correspondait tellement bien à 
l'oppression intériorisée que personne, moi comprise, ne remarqua ce qui se passait. Je pouvais me 
décharger beaucoup quand c'était mon tour. 

J'étais arrivée dans les classes fondamentales à une réelle compréhension de la direction "ne pas 
avoir de limites" et cela m'avait excitée ; de plus, je voulais me décharger du chagrin accumulé, c'est 
pourquoi je suis restée. Mais il y a environ deux ans, je suis devenue de plus en confuse, puis pleine 
de ressentiment, et j'ai abandonné mon rôle de leader. 

C'est vers ce moment que Sean Ruth, le personne de référence internationale pour la libération des 
gens de la classe moyenne, vint diriger un atelier d'une journée dans notre région. Beaucoup de 
choses qu'il a dites m'ont impressionnée, mais plus particulièrement une démonstration. Il conseillait 
en disant au client qu'il était bien qu'il fasse tout ce qu'il avait besoin de faire à ce moment, en 
restant avec le client et en ne lui demandant rien de spécial. Il a expliqué que nous avons été éduqués 
de manière à nous comporter comme on nous le demandait, et que de demander au client de faire 
quelque chose d'une certaine manière conforte l'oppression intériorisée. 

Je fus très soulagée d'entendre cela, et je commençais à avoir un fil directeur pour éclairer une 
partie de ma confusion et du manque de sécurité que j'avais ressenti pendant les séances. J'ai 
commencé à dire à mes conseillers d'arrêter de me donner autant de directions en s'attendant à ce 
que je les répète quatre fois sans discuter (cela peut aussi restimuler la souffrance subie lorsque la 
réalité était niée et qu'il fallait accepter la vision du monde de quelqu'un d'autre). Je leur ai 
demandé de trouver d'autres manières de me faire connaître leurs idées. Le moyen que nous avons 
trouvé jusqu'à présent a été que les conseillers me demandent si je voulais essayer quelque chose 
avant de me donner une direction. Dans la pratique je dis toujours "oui" et je prends la direction, 
mais, parce que j'ai donné mon accord, il semble que le sentiment chronique de devoir toujours être 
docile n'a pas l’occasion de se déclencher. J'ai aussi dit à mes conseillers que la contradiction la plus 
efficace, et celle que j'avais le plus besoin d'entendre, était qu'ils me disent que j'étais parfaite, 
qu'ils étaient enchantés de moi telle que j'étais. 

Je prenais conscience que la raison pour laquelle je me débattais et j'avais tant de difficultés était 
l'oppression intériorisée de la classe moyenne. Je commençais aussi à réaliser que toutes les 
difficultés dans mon mariage étaient dues au classisme, et c'était un énorme soulagement. J'avais 
fini par croire que nous avions simplement des "caractères" trop différents pour pouvoir bien 
s'entendre un jour. Comprendre que c'était nos différents messages de classes intériorisés (mon 
mari était de milieu pauvre, immigrant, de la classe ouvrière) qui nous tiraient et nous poussaient 
dans des directions opposées impliquait que ce n'était pas un problème insoluble, mais quelque chose 
que nous pouvions changer. 

Un des points clés de l'oppression de la classe moyenne est que nous avons été convaincus de ne pas 
avoir eu de difficultés. Puisque nous avons eu de la chance, puisque nous avons été bien élevés, 
favorisés, comment aurions-nous pu être opprimés ou avoir quelque motif que ce soit de nous 
plaindre ? L'oppression a été niée au point qu'elle est devenue invisible pour nous. 

J'avais le sentiment qu'une partie de l'oppression intériorisée résidait dans l'obsession de "bien 
faire", encore que cela me troublait car il semble complètement rationnel de vouloir que les choses 
soient bien faites. En y réfléchissant, j'ai réalisé que c'était beaucoup plus spécifique. Ce que 
l'automatisme me poussait à faire était d'essayer de comprendre ce que les autres attendaient de 
moi, puis de vivre selon leurs attentes, de réussir selon leurs critères et de gagner leur approbation. 

Cela avait beaucoup plus de sens. Je commençais à voir à quel point toute ma vie était façonnée par 
les attentes qu'on avait eues envers moi lorsque j'étais enfant, et particulièrement en ce qui 
concernait la réussite universitaire. Je me souviens avoir décrit un jour comment j'ai obtenu mon 
diplôme (j'ai dû m'y reprendre à deux fois et je l'ai eu avec plusieurs années de retard) : j'avais 
l'impression d'avoir été propulsée en haut d'une pente raide, pour découvrir, après avoir atteint le 



sommet, que je venais d'être poussée du haut de la falaise sans qu'on m'ait appris à voler. J'avais 
obtenu ce diplôme que l'on m'avait présenté comme une aboutissement tellement important, mais 
personne, moi moins que tout autre, ne paraissait savoir ce que j'étais supposée en faire, ni comment 
cela allait m'aider à gagner ma vie — ça n'y a d'ailleurs pas tellement aidé. 

Ma meilleure compréhension de tout cela m'a permis de commencer à penser qu'il se pouvait que je 
sois déjà OK, que je n'avais pas à continuer à foncer tête baissée pour impressionner, pour prouver 
que j'en valais la peine, ce qui avait constitué l'essentiel de ma vie jusqu'à ce moment. 

À peu près à cette époque, je suis retournée à l'université pour suivre une formation complémentaire 
de thérapie par l'art. Je pensais naïvement que cela me permettrait de concilier mon engagement 
dans l'art avec ce que j'avais appris dans la Co-écoute. Ce fut, en fait, une amère désillusion. J'avais 
dans l'idée que les cours de psychothérapie auraient des secrets profonds et mystérieux à me 
révéler. Je pense aussi que mon oppression intériorisée de classe moyenne avait été attirée et dupée 
par l'élitisme qui entourait ce domaine. 

Au second trimestre, j'étais totalement en conflit avec mes professeurs, ce qui m'a amenée à 
repasser une partie des cours l'année suivante. J'avais été envoyée dans un centre thérapeutique 
pour un stage clinique. Je n'ai pas pu supporter longtemps ce que je ressentais comme un régime 
inhumain, et je suis partie. Je ressentais une terrible humiliation d'avoir été en échec, et colère et 
ressentiment pour le traitement que j'avais reçu de mes professeurs. J'ai compris que c'était une 
restimulation quand j'ai établi un lien avec ma relation avec mon père, qui était autoritaire. Mon co-
écoutant écrivit sur un papier que j'épinglais sur le mur : « Quand je suis face à une institution 
importante et puissante sur laquelle je n'ai pas ou peu d'influence, il est important que je me 
rappelle que ce n'est pas mon père. » 

J'avais eu conscience à l'époque que j'étais furieuse parce que ma vision de la réalité (que ce 
placement était inhumain) avait été niée (« le placement est OK et vous êtes une étudiante difficile 
et émotionnellement instable »). Je pensais simplement que cela me rappelait mon père, qui pouvait 
jurer que le noir était blanc et me forcer à être d'accord avec lui. Ce que je n'avais pas vu à cette 
époque, c'était à quel point c'est un élément-clé de l'oppression intériorisée de la classe moyenne, et 
que mon père en avait simplement été l'agent de transmission. 

Les gens de la classe moyenne nous ont trompés sur la réalité lorsque nous étions enfants. On nous a 
dit que tout allait bien alors que ce n'était manifestement pas vrai, et on nous a forcé à le croire. Je 
pense que s'il nous est si difficile de voir que cela nous a été fait, qu'on nous a vendu une fausse 
version des faits (que nous sommes mieux, plus intelligents, privilégiés et chanceux), c'est parce que 
l'oppression nous a été imposée par les personnes de notre propre groupe. Ceux qui niaient la réalité 
étaient nos parents, nos familles, nos voisins et nos maîtres, nous demandant d'agir et de penser 
d'une certaine façon pour être "acceptables", refusant de donner amour et attention sauf quand 
nous nous conformions au modèle requis. C'étaient les personnes que nous aimions, les personnes dont 
nous dépendions complètement qui nous obligeaient à des manières particulières de nous conduire et 
qui nous disaient que c'était ainsi qu'il fallait être. 

Au contraire, il me semble que les personnes issues de la classe ouvrière sont plus à même de voir 
que le poids de l'oppression vient de l'extérieur, du système, du gouvernement, du patron, de la 
classe gouvernante, etc. Je pense qu'il peut alors être plus facile de se former une image claire de 
"nous et les autres", et de garder un contact avec la réalité que nous sommes OK, malgré 
l'oppression. 

Comme nous ne pouvons identifier clairement un agent externe de l'oppression, il nous est plus 
difficile de rester en contact avec la réalité. Sous cet angle, je vois des liens avec l'expérience des 
survivants d'inceste. Nous avions nous aussi à nier ce qui nous arrivait, que l'expérience quotidienne 
et que le comportement de ceux qui étaient les plus proches étaient profondément blessants. Ces 



souvenirs ont été occultés, on ne nous a pas vraiment donné d'autre choix que d'admettre ce 
démenti et d'accepter que tout allait bien. 

Je pense que tout cela était fait dans un but bien défini, car c'est ce qui est occulté qui pousse la 
personne à prendre le rôle de transmetteur et d'oppresseur quand elle se trouve en position de 
prendre le dessus. Si nous ne pouvons pas reconnaître que nous avons été blessés, nous pouvons en 
arriver à ne pas voir que nous agissons de façon blessante envers les autres. C'est ce qu'il a fallu que 
nous subissions pour agir en oppresseurs et assurer le maintien du système de classes. Cela n'a 
jamais vraiment été à notre avantage. 

Comme je commençais à avoir une idée de ce que pouvait être l'oppression, je commençais aussi à 
découvrir que j'avais eu une enfance malheureuse. Je n'avais jamais eu conscience de cela. Ce voyage 
de découverte ressemble parfois à la construction d'un puzzle, dont l'idée qu'on se faisait n'a que 
peu de ressemblance avec l'image qui émerge au fur et à mesure que les pièces s'assemblent. J'ai 
commencé à réaliser que, bien que j'aie grandi dans une famille étendue, entourée d'adultes, 
personne ne me donnait beaucoup d'attention. Aucun d'eux ne jouait avec moi, ne m'écoutait ou ne 
me traitait avec respect. Je n'étais autorisée à montrer aucune émotion. Je pouvais être sévèrement 
grondée si je pleurais quand je me blessais. Mes sentiments n'étaient pas du tout reconnus. 

Je pense que depuis le début mes parents étaient surtout émotionnellement absents. En tant que 
personne, j'étais largement ignorée, alors que j'étais récompensée en étant approuvée pour certains 
types de "bon comportement". On attendait de moi que j'excelle à l'école, on me disait que j'étais 
intelligente, mais si je n'avais pas bien fait "je me laissais aller", et cela impliquait que je laissais 
tomber les autres. Cela m'a donné le sentiment que je n'existais pas du tout, sauf quand je 
comprenais ce que l'on attendait de moi et que j'agissais en conséquence, et aussi un besoin gelé 
d'approbation qui ne peut jamais être comblé, quel que soit le mal que je me donne. 

Je pris une autre année pour terminer les cours de thérapie par l'art et je commençais un travail qui 
paraissait intéressant. Ce fut un désastre, et une nouvelle fois je partis après seulement quelques 
semaines de travail. Les sentiments de culpabilité qui s'ensuivirent étaient accablants. Je me sentais 
totalement en échec, tout particulièrement parce que j'avais "encore fait pareil". Il semble que cela 
me mettait justement en face de ce que je ressentais de pire en moi. Mais ce n'est pas très 
surprenant, puisqu'une fois de plus j'avais refusé de prendre le rôle dévolu à la classe moyenne, de 
soutenir un système pourri et oppressif. 

Pour la première fois, je devenais réellement capable de remarquer le niveau de culpabilité que je 
ressentais. Cela s'était toujours joué en arrière plan, et je ne l'avais jamais vu. Je le démantelais 
avec obstination en séance. Il était devenu plus évident pour moi de travailler avec mon attention en 
dehors de mes détresses, et de faire beaucoup d'auto-appréciation. Je commençais à me demander 
comment j'avais pu en arriver aux sentiments de haine et de dégoût de soi qui sous-tendaient cette 
culpabilité. 

Je me suis rappelée que nous avons besoin d'être aimé comme nous avons besoin d'eau, mais que nous 
avons besoin d'aimer comme nous avons besoin d'air. Ma famille était vraiment peu démonstrative, 
pas franchement affectueuse, et était incapable de répondre suffisamment à mes tentatives pour 
être aimée d'elle. Je suis devenue dépendante de mon doudou et de mon pouce, et j'étais vue comme 
une enfant pleurnicharde et collante. Je pense qu'il est significatif que je me revoie assise sur les 
genoux de ma maman, à l'âge de quatre ans, pendant qu'elle m'apprenait à lire. La proximité et 
l'attention étaient conditionnelles, et les acquisitions scolaires étaient déjà le moyen que l'on me 
donnait pour les obtenir. 

Je peux difficilement imaginer une façon plus efficace de donner à un enfant des sentiments 
négatifs envers lui-même que de rejeter son amour. Si je n'avais pas été confrontée à ce sentiment 
de rejet, d'être nulle, imparfaite, indigne d'amour, incorrigible, je n'aurais jamais développé 
l'automatisme chronique de rechercher l'approbation. Il fallait que tout cela soit mis en place pour 



me faire prendre dans la vie un rôle de classe moyenne : discrète, le profil bas, docile, courant après 
le succès. Après tout, si j'avais été capable de rester en contact avec l'idée que j'étais 
fondamentalement bonne, valable, aimable et importante, j'aurais toujours su ce que je voulais, sans 
m'inquiéter de ce que les autres pensaient de moi. En l'occurrence je me suis longtemps battue 
contre le fait que je n'avais aucune idée de ce que je voulais. J'ai passé mon temps à essayer de 
correspondre aux attentes des autres. 

On m'a aussi inculqué la peur de l'autorité ; j'ai appris très tôt que défier mon père, par mots ou par 
gestes, entraînait des reproches fulgurants et furieux. J'ai donc grandi avec, à l'extérieur, des 
automatismes de timidité et de docilité, et à l'intérieur, un intense ressentiment ; la confrontation 
ouverte n'était pas possible. Cela a contribué à la confusion et à la restimulation générale que j'ai 
ressenties dans la Co-écoute. D'une part, mes automatismes me poussaient à réussir dans le cadre 
qui m'était donné. D'autre part, on m'avait conditionnée avec des messages écrasants d'impuissance 
face à l'autorité. Ainsi, qu'on me pousse à être responsable de changer le monde m'a toujours mise 
complètement hors de moi. Je peux presque entendre les fusibles sauter et une voix répéter : 
« Hors service ». Le ressentiment a fait surface quand il m'est apparu que, voilà, ça y est, on 
attendait de moi que je réussisse l'impossible. 

La démonstration que fit Sean fut tellement importante parce que cela tranchait d'un seul coup ce 
qui semblait un noeud inextricable. Pour la première fois quelqu'un, et quelqu'un détenant 
"l'autorité", disait clairement que la manière dont on fait parfois passer la Co-écoute pouvait 
restimuler des éléments-clés de l'oppression intériorisée de la classe moyenne, et que nous devons y 
être très attentifs. Pour la première fois dans la Co-écoute, je commençais à me sentir en sécurité, 
avec comme résultat d'être capable de remarquer combien je m'étais sentie en insécurité 
jusqu'alors. 

C'est ainsi que les choses commencèrent vraiment à bouger pour moi dans ce domaine. Je pense que 
ce qui m'a le plus stupéfiée, c'est à quel point le mensonge selon lequel "tout va bien" a pénétré. 
Chaque élément nouveau de la ré-évaluation me prend complètement par surprise, je vois un nouvel 
aspect d'un problème chronique qui a exercé une influence énorme sur ma vie et je suis abasourdie 
de ne pas même m'en être doutée auparavant. 

Ma dernière révélation concerne l'humiliation qui, je l'ai récemment remarqué, est présente et même 
terrible. Je l'ai attaquée par un travail continu d'auto-appréciation. L'été dernier, j'ai vu Harvey 
utiliser en démonstration « Je peux… ». Je dois dire que je n'ai pas aimé cette direction qui semblait 
être une nouvelle exhortation, pousser, pousser, pousser à bien faire, ce qui appelait instantanément 
la restimulation. Mais j'ai pu voir que cela pouvait m'être utile si j'en jouais pour arrondir les angles 
sur lesquels la détresse s'accroche. Je l'ai essayée dans un groupe, sous la forme « Je peux être 
complètement proche de tout le monde ici », et aussi dans une séance : « Je peux être complètement 
enchantée de moi-même », dit sur un ton léger, détendu et satisfait. Cela marche à merveille. 

Être enchantée de moi-même continue à être la contradiction la plus puissante pour moi, et j'ai 
récemment trouvé une version améliorée : « Il faut juste que je remarque que je suis absolument 
charmante. Je n'ai rien d'autre à faire. » Cela enlève de cette direction tout élément d'effort et me 
rappelle que c'est déjà la réalité, que je n'ai rien besoin de faire pour y arriver. Cela semble être la 
direction la plus pointue et la plus directe que j'aie trouvée jusqu'à présent. 

J'ai animé un groupe de soutien de la classe moyenne, et cela a été l'occasion aussi bien de partager 
et de vérifier mes idées que d'obtenir beaucoup de décharge. Comme j'étais arrivée à une vision plus 
claire de ce qui marchait le mieux pour contredire l'oppression intériorisée, j'ai souhaité partager 
cette information plus largement. Aussi, il y a quelques mois, j'ai organisé un atelier sur l'élimination 
du classisme, et j'ai invité les leaders des autres groupes à l'animer avec moi. 

J'ai remarqué que nous allions dans des ateliers séparés et apprenions comment contredire nos 
propres oppressions de classe efficacement, et que nous progressions ; nous pouvions alors le 



transmettre à nos propres groupes de soutien. Toutefois, nous avons aussi des relations d'écoute 
avec des personnes de tous les milieux et nous avons besoin d'une bonne information sur toutes les 
oppressions de classe pour être des écoutants efficaces pour tout le monde. 

J'ai organisé la journée de façon à ce qu'un membre de chaque groupe parle de son oppression, et 
que tout le monde l’entende. Je voulais que chacun ait l'opportunité de choisir dans quel groupe de 
soutien aller, sur la base de ce qu'il avait perçu comme le plus proche de ses propres automatismes 
chroniques. Ceci pour permettre aux personnes ayant différentes origines de choisir en connaissance 
de cause, car je pense qu'on peut être influencé par une tendance à un snobisme à l'envers. 

Quand ce fut mon tour, j'ai parlé de l'image que je m'étais construite de l'oppression intériorisée. 
J'ai lu une liste que j'avais écrite pour la Lettre Régionale de la Classe Moyenne : 

1. En toute situation, surtout si elle est nouvelle, je dois mettre toute mon intelligence à 
comprendre ce que les autres attendent de moi. 

2. Je dois alors mettre toute mon énergie à accomplir ma tâche du mieux que je peux et que l'on 
considère que j'ai réussi. 

3. Je peux alors gagner l'approbation et les louanges (mais pas l'amour). 
4. Je ne dois pas montrer mes sentiments, même si ça devient très dur. 
5. Je ne peux ni espérer aide, soutien ou sympathie, ni en réclamer. 
6. Si les choses tournent mal cela doit être de ma faute, et je peux m'attendre à être blâmée. 

La lecture de cette liste a eu un impact puissant à plusieurs occasions. Bien qu'elle semble plutôt 
faire porter l'attention sur la détresse, je pense que c'est une contradiction puissante au fait que 
l'oppression ait été niée et soit par conséquent devenue invisible, parce que cela montre clairement 
que ces sentiments ne correspondent pas à la réalité présente. À sa lecture, la réaction courante des 
gens de la classe moyenne est : « Oh, je pensais qu'il n'y avait que moi. » Parce que nous n'avons 
jamais été autorisés à montrer nos sentiments, nous finissons par ne plus savoir que nous avons tous 
les mêmes manières de nous sentir mal. La séparation qui nous a été imposée est à ce point profonde. 

Je pense que l'invisibilité de l'oppression de la classe moyenne n'est pas seulement faite pour nous 
maintenir dans les rôles qui nous sont assignés, comme dans : « Tout va bien, nous ne sommes pas 
opprimés, alors pourquoi faire des vagues. » Je pense qu'elle est aussi rendue invisible à l'intention 
de la classe ouvrière. S'ils pouvaient voir la réalité de l'oppression de la classe moyenne, ils ne 
croiraient pas le message que la "mobilité ascendante" est bonne. Mais il faut pour la société de 
consommation que nous soyons tous piégés à croire que nous allons bénéficier d'un style de vie plus 
opulent. Nous ne pouvons jouir de ces "récompenses" que si nous avons été rendus impuissants par 
l'oppression. 
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